「エッセイは書いた時点で全部うそ!?」酒井順子×長島有里枝

長島　『週刊現代』の読者層は“おじさん”を通り越してもはや“おじいさん”だということですが、酒井さんの連載は、そういう方たちにもすっと入りやすい形で女性の生き方や考え方を書いていらっしゃると思います。

酒井　セクハラやパワハラなどのポリティカル・コレクトネス的な感覚は、30〜40年前とはかなり変わってきていますよね。以前、婦人公論の100年分を読み解く仕事をしたのですが、吉行淳之介さんと宮尾登美子さんの対談で、吉行さんが「女の人は夫に殴られると喜ぶものだ」といい、それに対して宮尾さんも「そういうところはありますね」などと否定せずに答えているくだりがあって、驚きました。夫からの暴力が愛情表現の一つととらえられていた時代もあったわけです。そう考えると女性の人権意識は、この数十年で大きく変りました。でも、「セクハラ」が流行語大賞に選ばれたのは平成元年の1989年。そこから30年たってようやく女性がセクハラに対して嫌だと意思表示できるようになったわけですから。意識が変化してから行動が変化するまでには、時間的ギャップがあるように思います。

長島　それでも、友人と喋っていても、ぜんぜん浸透していないなと感じることがあります。

酒井　MeToo運動が盛り上がる一方で、マッチョな人たちのマッチョさが増しているところもありますよね。

長島　男性読者が対象の週刊現代でエッセイを書いていて、そういう難しさを感じたりすることはありますか？

酒井　たぶん週刊現代の読者は誰もあのエッセイを読んでいないと思う（笑）。もしかしたらMeToo運動も全く伝わっていないかもしれません。

長島　淡々と、丁寧な語り口で書かれていますが、知的な笑いも用意されていれば、はっきり言いたいことは言う部分などもあり、そのバランス感覚が本当に素晴らしくて、男性にも伝わりやすいと思います。

酒井　MeToo運動が盛り上がる一方で、「そんなに目くじら立てなくてもいいじゃないか」という意見もあります。でも、そこで当事者である女性が「それもそうですね」と言ってしまうと、時代は意外に簡単に、過去に戻ってしまう。過去の女性の歴史を見ても、時代は前に“進む”だけでなく、“戻る”こともあるから、進み続けようという意識は、持ち続けなくてはいけないのだなと思います。

長島　酒井さんはご自分の中に、フェミニズムの意識があると感じていますか？

酒井　知識としてしっかり持っているわけではないのですが、フェミものは好きなんです。

長島　最近はフェミニズム側の代表（笑）のように駆り出されることも増えたのですが、怖がられたり、身構えられたりすることが多いんです。酒井さんの『次の人、どうぞ！』は、入り口に敷居の高い感じがないし、楽しく読んでいくとフェミニズム的な考え方や生き方が自然と入ってくるところがいいのではないでしょうか。’80年代のテレビ番組がリブの人たちを揶揄することでわたしたちに植えつけた、間違いだらけのフェミニスト像を覆したいものですね。　

酒井　あの世代の鋭さを私の世代が引き継いでいないのは、申し訳ない気が……。だから、長島さんみたいなおしゃれな人が発信していくことはすごくいいなと思っているんです。

長島　私、全然おしゃれじゃないですよ！

酒井　鼻にピアスがぶっ刺さってるじゃないですか（笑）。

長島　これはもう、息子も高校生になったことだし、パンク中年になるっていうモデルがひとつあってもいいんじゃないかと思って。せっかくなので、みなさんも一緒にやりませんか？

酒井　色々な意味で風穴を開けよう! ということで（笑）。