エッセイスト・小島慶子さんが夫婦関係のあやを綴る新連載「愛夫記」が始まります。

 

この頃私は、夫のことばかり考えている。スーパーで刺身を見る。夫に食べさせたいと思う。薬局に行く。どの入浴剤がいいか考える。10年ぶりのバスタブありの生活だから、きっと喜ぶだろう。クリーニング屋さんの前を通る。ドライクリーニングなんて、オーストラリアでは一度も使わなかったはずだ。4月半ばの歩道には、桜の花びらがいっぱい。来年、満開の花を見たら夫はなんて言うかな。もうじき彼が帰ってくる。就活中の大学4年生の長男が一人暮らしの部屋を見つけたら、夫は10年余り暮らしたパースの借家を解約して、優しい大家さんにさよならを言って、日本に帰ってくる。それを私は、心待ちにしているのだ。もう離婚すると、一度は心に決めたのに。早く別れたいとつい数ヵ月前まで切望していたのに、これはいったいどうしたことだろうか。

 

27年前に出会って、程なく彼の部屋に転がり込み、3年同棲して結婚した。挙式では盃を交わして夫婦になった。白無垢を着るのはとっても嬉しかった。愛って何だろうなあと思った。彼と夫婦になるのは楽しそうだ。それって愛なんだろうか。多分そうなんだろう。だって結婚したいと思ったんだし。

幼い頃から、愛はいいものだとそこらじゅうで見聞きした。絵本にもテレビにも教科書にもそんな話がいっぱい。甘くて温かくて清らかな、とっても素敵なものなのだと。でも実際生きてみたら、愛は思っていたよりずっと凄まじいものだった。