69「6年後、中学受験で入ればいいわ」義姉の慰めが、小学校受験に失敗した母に突き刺さった理由とは

平穏な日常に潜んでいる、ちょっとだけ「怖い話」。
そっと耳を傾けてみましょう……。

第69話 第一志望という呪い【前編】

――それではお譲りバザー準備は13時から16時にいたしましょう！

仕事が終わって、スマホを見ると未読メッセージが37件。すべて、明日の小学校の保護者会についてのああだこうだという話し合い。

「もう……バザーの準備なんて、昨日も集まったんだからパパっと割り振って、持ち帰りにすればよかったのに」

私はがっかりしながら、グーグルスケジュールを開いて明日、仕事用の服を買いに行く予定をずらした。私立小学校に入ったら、この程度の父兄のお手伝いがあるのはもちろんわかっていた。それなのにこんなにイライラするのは、ただの八つ当たり、ただこの学校を好きになれていないから。

この春から、週2日、こども英会話教室の受付としてアルバイトを始めた。周囲は「一人息子の優也くんの小学校受験が終わって、社会復帰ね」と声をかけてくれる。

でも、そんな前向きなものじゃない。

小学校受験で、熱望していた大学附属校に落ちた。おまけに第二志望も第三志望も。結果、正直ちっとも考えてなかった学校に入学するという現実から目を逸らしたくて始めただけ。とにかく少しでも気を紛らわしたかった。

きっと、小学校受験と縁がないひとにとって、不合格になってからのありさまは本当に滑稽だろうと思う。たかが子どもの小学校。長い人生、大した話じゃない。

……そんなふうに思える程度のところで、誰か止めてほしかった。お教室も、義母も、夫も、みんなで私にささやいた。あの学校が一番、あの学校じゃないと意味がないって。合格できるかどうかは母親次第、みんなすべてを捨てて頑張っているって。

すっかりそれを信じたあと、心がちぎれるほどの望みが叶わないときはどうすればいいのだろう？　今はもう、誰も教えてくれない。