37「もう少しだけ早く出版できていれば...」38歳、遅咲き作家。この世にいない「サイン本を一番渡したかった人」とは？

恩師の伝言

「わあ、先生……！　こんなに早く連絡くれるなんて、さすが！」

私は嬉しくて、思わず誰もいない一人暮らしの部屋で呟いた。

会社員として働きつつ、副業でライターの仕事をしながら、諦めずに小説を書けたのは先生のおかげ。

高校時代に「君は才能がありますね。きっと筆一本で食べていけるようになりますよ。精進なさいな」と繰り返し褒めてもらった記憶が私を支えてくれた。

両親が離婚して、父と疎遠な私にとって、担任の英語教師であり当時40代の松永先生は、年長者のアドバイスをくれる貴重な存在。

学生時代はイギリスに留学していたという先生のアクセントは英国風で、佇まいや服装も紳士的。一見飄々としているけれど、取り立てて勉強ができたわけでも、目立つ特技があったわけでもない私を、20年経っても覚えていてくれる人情家だった。

――本が発売したら、お菓子を持って学校に行ってみよう！　サインとかさせてもらっちゃったりして。練習しなきゃね……！

私は浮かれて、ベッドがら飛び起きると、会社にいくために鼻歌混じりで身支度を始めた。

突然の別れ

しかし、結局私は先生の目の前で練習したサインを披露することはなかった。

メッセージのやり取りから1カ月後、私の初書籍が発売された5日後。

FaceNoteで、先生のアカウントに、先生の奥様からのメッセージが掲載された。

……私は足元から崩れ落ちるようにその場にへたりこみ、しばらく動くことができなかった。

次ページ▶︎ 突然訪れた別れ。後日恩師の家を訪れた彼女が見たものとは？

秋の夜長、怖いシーンを覗いてみましょう…。
▼右にスワイプしてください▼