とりあえずデザイナーさんとの打ち合わせに向けて、参考となる事例をピックアップしたり、Googleで検索して好きなインテリアの画像を収集したり、どんな部屋がいいか自分なりに考えてみました。
で、それらに共通する要素をまとめてみると「インダストリアル」とか「ブルックリンスタイル」とか、『BRUTUS』のインテリア特集で100回くらい見たワードが出てくるわけです。所詮、僕は『ロンバケ』世代。あの瀬名マンに夢を見た人間です。磨りガラスの木製ドアがある部屋に憧れたし、ワインの木箱をテーブル代わりにパーティーがしたかった。
デザイナーさんとの1回目の打ち合わせも、ふた言目には「そうですね。ここはインダストリアルな感じで……」ばかり言ってた。合間に「ブルックリンスタイルとか素敵ですよね」を挟み込んでいた。インダストリアルとブルックリンしか武器がない。「あー」と「うー」だけで意思表示する赤ちゃんくらい語彙が少ない。
そんなこんなで迎えた2回目の打ち合わせ。デザイナーさんから上がってきたプランは、めちゃくちゃ普通の部屋だった。壁と天井は白のクロス。床はフローリング。廊下とキッチンはダウンライト。で、メインの部屋はよくあるスポットライト。
……インダストリアル、どこ行った??
別にそれが悪いというわけではないけれど、これくらいどこにでもある仕様だったら、わざわざ高いお金を払って自分でリノベーションをしなくても、リノベ済みの中古マンションを買えばオッケーでは……と思わざるを得ない。
そして、このとき、僕は知ったのです。自分のイメージを具現化したいなら、もっと解像度を上げなければいけないと。「インダストリアル」と一口に言っても、その言葉から連想するイメージは十人十色。ちゃんと相手と目線を揃えるには、より具体的なワードで、ひとつひとつグリップを握っていかなければならないのです。
つまり「最初からオシャレに仕上がってる部屋に住めば一件落着じゃ〜ん」という丸投げスタイルの人間は、リノベーションには最も不向き。むしろ1から10まで自分で決めたい! クローゼットの取っ手も、トイレットペーパーホルダーも、全部思うままに決めたいという人でなければリノベーションは務まらないということに、やっとこさ気づいたのでした(遅い)。
正直、この時点でかなり面倒くさかった。でも、このままオーソドックスなデザインでGOを出してしまったら、なんのためにリノベをやったのかわかりません。すでに打ち合わせは2回は消化している。はたして残る2回で本当に自分の理想の部屋はつくれるのか……? 心の中で中島みゆきの『地上の星』を流しながら、僕のプロジェクトXがようやく幕を開けたのでした。
『自分が嫌いなまま生きていってもいいですか?』
講談社・刊 1430円(税込)
※電子書籍は、書き下ろしのおまけエッセイ付き。
Amazonはこちら>>
楽天ブックスはこちら>>
生きづらさを抱える人たちから、共感の声多数! “推し本”著者による人気連載が書籍化。
本屋に行けば「自己肯定感」をテーマにした書籍がずらりと並ぶ昨今。
でも、実際に自己肯定感の低さで悩む人にとっては、自分を愛することの大切さは理解しつつ「そんな簡単に好きになれてたら苦労しないよ…」というのもまた偽らざる本音でしょう。
本書では、自分が嫌いなことには誰にも負けない自信のある(?)著者が、
◆「自分嫌い」を決定づけた、幼い頃からのコンプレックスや苦い経験の数々
◆大人になって日々直面する“自己肯定感が低い人あるある”
◆自分を好きになりたくて、“自分磨き”で試行錯誤した日々
◆そして辿り着いた「これ以上、自分が傷つかないための方法」
を、面白おかしく、ときに切なさも交えて綴ります。
自分のことが好きになれなくても、人に優しくすることはできるし、幸せにもなれるはず。「なりたいものになれなかった」「誰にも選ばれなかった」そんな自分と、折り合いをつけられずにしんどさを抱える人たちの背中に、そっと手を添える一冊です。
構成/山崎 恵
前回記事「「秀和レジデンス」への片想い、ついに成就。40代フリーランスが重視したポイント&申込み〜決済までの一部始終」>>
- 1
- 2
Comment